份
。他另外
现在数张和查理的合照里,显然两人是好朋友。
太
已经
山。瑞妮打开灯,拿
本
画版的英国剧院史,静静坐在
炉前的摇椅里翻动。她试著不去聆听止目基和查理的低声谈话,注意力却忍不住被查理的话
引住。”我一直希望我有个儿
就像你一样。”
“你就像是我的戏剧之父“肯基回答。”那几乎一样好了。”
“或许更好。很少有儿
愿意
这么一大笔钱奉养他的父亲。”
瑞妮望着书本,毫不惊讶听到止目基为查理支付安养院的费用。他们结婚期间,她知
他一直捐赠大笔金钱给兹心善机构。肯基喜
助人,特别是被贫穷所困、需要帮助的孩
。
查理重重地叹了日气。”我一直想和你共演
一
戏,但我们再也没有机会了。”
“我们可以用对词的方式。“肯基提议。”最后这一次,你想演什么?”
“好主意。“温查理
,声音变得有力气许多。”当然是莎士比亚了。李尔王是合理的选择,但我没有心
演
一名疯狂、愚蠢的国王的悲剧。“他嘎声笑了。”我一向比较擅
喜剧。十二夜?不,无事自扰。我可以扮演李纳度、杜警官和神父——这些角
我全都演过。肯基,你在影艺学院演过班迪克,其他男
的角
也归你。瑞妮就演女
的角
。我想我还记得台词。需要的话,书架上有莎士比亚全集和无事自扰的单行本。”
肯基提
音量里。”瑞妮,你想你可以吗?”
她不再假装看书,站起来走到书架前。”我很乐意。我一向喜
无事自扰。我曾在某个夏天,在
天剧场里演
碧翠。“她引用了剧中的一段。”当时有著星星在舞蹈,而我就是在那颗星星
生的。”
她找
了无事自扰的单行本和莎士比亚全集。考虑到肯基的阅读障碍症,她将单行本给他,自己翻开莎士比亚全集
尽
查理脆弱得看起来一阵风就可以
走,他的
里有著期待的光亮。瑞妮怀疑他能够念完整剧。
她对他绽开个最温
的笑容。”我来
号角“她模拟开场的号角声。”
到你了,温先生。”
查理的声音微弱,但仍以优
的抑扬顿挫念
了他的台词,而后
到止目基和瑞妮接续。瑞妮一向喜
无事自扰里男女主角的机智斗趣和
藏的
意。活泼
闹的剧
,由他们以华丽的辞藻完
地表达
来。
但查理的气息愈来愈
重。在第四幕时,他
用神父的话。”他将会哀悼如果他的心里存在著
意“他艰困地
了
气,沙哑地
:”死亡!很容易,喜剧却是困难的。”
他安静了
来,瑞妮惊慌地抬起
,但他的
依旧起伏。肯基等了一会儿,确定他的朋友无法再说
去后,代查理念完了台词。他念得如此专注、用、心,彷佛他的生命悬系于其上,表达
剧里的文辞之
。
约略在最后一景时,温查理与世
辞了。瑞妮不确定他在何时走的,只知
他不再呼
了,纯粹是演员的纪律促使她将台词一直念到了最后。
在碧翠同意嫁给迪克后——尽
两人仍拌嘴个不停——扮演迪克的肯基念
最后一句台词。”奏起婚乐吧,
笛手!”
瑞妮记起自己该负主贝伴奏!却无法唱
喜的婚乐,
诵而
的是凄
动人的圣歌:”神恩无尽。”
一曲既终,啜泣声粉碎了继之的岑寂。瑞妮转过
。门
已围了一 小群人,院
、挂著名牌的工作人员,和数名住院的老人严肃地站立,一名坐
椅的老妇人用手帕
拭
角。
肯基神
肃然地走向他的朋友,以手搁著他的额
,拉过
毯,覆住他静寂的脸庞。”查理要我们为他的死亡乾杯致一息,不是哀悼。安太太,你可以帮我安排一
吗?”
安太太

,低声吩咐助理。女孩离开后,坐
椅的老妇人
:”当温查理在
敦演
时,我一定在开幕当天赶去看。无论戏好不好,他的演
都是最优秀的。当他住
安养院时,我
兴极了。“她泪
汪汪地笑了。”他令我自觉像是公爵大人。”
一名工作人员
:”不
病
有多糟,他一直都是个真正的绅士。”
他们逐一上前致意。瑞妮最后开
。”我今晚才认识温查理,但已觉得和他一见如故。我真希望能够更加了解他。”
助理已端著香槟和杯
来。瑞妮取了一杯,其他人亦然。肯基等到每个人的杯
里都注满香槟后,举杯对著查理的遗
说
:”你要我们为你乾杯致意,不要哀悼,查理。但我必须两者皆备。“这颗
贵的心破碎了。沈睡吧,王
。愿天使以歌声为你相送!
他引用莎剧的台词,一
乾尽香槟,将酒杯丢向
炉,摔成粉碎,柔声
:”当人们打心里乾杯致敬时,必须要摔碎杯
。”
“敬温查理。“瑞妮的目光
泪,依样照
了,其他人亦然。老妇人也将
椅推近
炉,摔碎了杯
。